Смотрим по третьему кругу "МиМ", гениальнейшую, абсолютную, эталонную версию 2024 года.
И вдруг я понимаю, что все сцены, в которых Воланд рядом с Мастером - это отсылка ко всем фильмам, в которых у героя есть или воображаемый друг, или альтер-эго, до поры не осознаваемый таковым.
("Карлсон", "Бойцовский клуб", "игры разума", "Шестое чувство")
Его никто больше не видит. Он не разговаривает с другими персонажами. Он управляет действиями героя, оставаясь при этом в тени, не получая, в общем-то, никакой выгоды от событий. Он защищает героя, ну, как может.
Самое главное - он мстит его врагам, глумится, карает, издевается.
Он отщепленная всемогущая часть полностью бессильного, поверженного, униженного и истерзанного человека.
Если бога нет, а его нет, иначе мир был бы справедливым и хоть немного милосердным, то появляется Он - "мне отмщение и аз воздам".
А еще он все видит, все понимает, догадывается о самых постыдных движениях души, но не называет их никак, а только исполняет эти темные побуждения. Так, что тебе не надо чувствовать вину за них, это же все Он, а я ни о чем и не просил даже, только хотел.
Фильм, повторю, гениальный. Цыганов блестяще отыгрывает соскальзывание в холодный туман шизофрении: мимика становится все более бедной, его пластика напоминает о сломанной тряпичной кукле, в которой остались какие-то проволочные крепежи, но утлое тело развоплощается, превращается в груду тряпья в углу.
То, в чем упрекают и его, и Юлию Снигирь: мол, не живые, холодные, где страсть и все такое.
Ну камон, господа! Это ж не голливуд какой целлулоидный, это высокая Чеховская школа, это на полутонах, полутенях и мимолетных взглядах. Кроме того, в романе-то вообще ничего нету про страсть, так, упоминание... Если согласиться на версию о "шизофрении, как и было сказано", то уплощение аффекта на фоне чрезвычайно богатой фантазийной жизни как раз и есть основной симптом.
А какой совершенно макабрический Коровьев-Фагот!
Вообще, они все страшные просто до паралича. В предыдущих версиях это был скорее театр-буфф, балаган и шапито.
"Воланд и ко" в 2024 году действительно ужасают, так, как ужасает любой контакт с психозом. Вымороченный, больной, распадающийся на куски мир, наполненный пугающими образами очень обыденного зла.
При чем тут Карлсончик?
А ведь только он приносит в жизнь Малыша какой-то цвет и вкус, какую-то живость и смысл. И связь с другим.
Воланд - единственный, которому Мастер интересен сам по себе, без пользы. И тот, кто ему сочувствует.
Кратчайший миг, когда морок рассеивается - когда в кадре появляется этот кургузый избитый странник с каким-то очень свойским лицом. Иешуа. Как будто в очень страшное кино вдруг прорвался звонок от детей. Как они это сделали?
